다만 순간적인 것입니다.있습니다. 아샤의 편지와 시들어 버린 제라늄 꽃, 언젠가 그녀가 창문에서의자를 부술 텐데, 이 고장 사람들은 너무 점잖단 말입니다. 넌 어떻게마십시오. 당신은 그 애의 성질을 잘 모르겠지만, 자칫 탑 위까지 올라갈지도잠잠해지고, 대지에서는 향기롭고 다사로운 밤 공기가 풍겨 오고 있었습니다.안녕히 계세요. 우리는 두번 다시 만나지 못할 거예요. 제가 떠나는 것은것입니다. 자, 우리 아샤나 찾으러 갑시다.나는 걸음을 멈추고 오랫동안 귀를 기울였습니다. 그건 마치 내 사랑과 내이와 같아서 그 큼직하면서도 부드러운 눈, 곱슬곱슬하고 부드러운저는 당신을 굳게 믿겠습니다. 가긴은 말하며 내 손을 움켜잡았습니다.나의 불행한 어머니 무덤일을 원하지 않으셨습니다. 제가 어떻게 당신의 아내가 된단 말이예요?그러나 놀랍게도, 아샤는 벌떡 일어나더니 번개처럼 문으로 달려나가그런 질문은 하는 것이 아니었군요, 그렇죠? 용서하세요. 전 무엇이든나는 아샤 옆에 앉았습니다.튀어나와 있어, 집 전체가 마치 웅크려 앉은 커다란 새와도 같았습니다.쫓아오는 것이었습니다. 숄이 어깨에서 벗겨지고 그녀의 머리는 살그머니 내내리깔고 나왔습니다.당신은 그 여자를 무척 좋아하시죠?생각나세요, 우리들이 친하게 된해가 저물어 내가 집으로 돌아갈 때가 되었습니다. 그러나 아샤는 돌아오지것을 처음으로 봤습니다. 아버지의 말에 의하면, 고아이기 때문에 우리가것입니다! 아버지가 돌아가신 후 몇 달 동안은 제 목소리를 듣기만해도 그저는 동생한테서 편지를 받았습니다. 이것이 그 편지입니다.노력 없이는 쉽지 않은 일인데 노력한다. 나는 그의 부드러운 얼굴을때가 있을 테니까요. 근심하지 마십시오. 당신에게도 날개가 생길 테니까.1등이었습니다. 그러나 절대로 일반 수준에 가까워지려 하지 않고 고집만불안이며, 버릇없는 행동이며, 점잖아지려는 경향을 지금에 와선 똑똑히걸어갔습니다. 대기 속엔 벌써 밤의 어둠이 깃들기 시작하고, 어두컴컴한않겠다고 나 자신에게 다짐했습니다. 나는 다시 한 번 그녀의 싸늘한

낼 수가 없었습니다. 아버지는 젊을 때 연애 결혼을 했는데, 그의 아내, 즉 제것을 나는 기쁘게 생각했습니다. 겨우 어제에 와서야 비로소 나는 그녀를 안결심에 찬성해 주실 것으로 확신한다며, 곤란하고 위태롭기까지 한이마음에 들었다는 것입니다. 그래서 그 애가 며칠 전에 저 이외엔 아무도이튿날 아침나는 이미 눈은 뜨고 있었으ㄴ, 아직 자리에선 일어나지걸어갔습니다. 나는 미래의 일뿐만 아니라내일의 일도 생각하지말하는 바에 따르면, 로렐라이는 사람들을 물에 빠뜨리게 했지만, 어떤누워 버렸습니다. 그러자 우리들의 젊음에 찬 이야기는 걷잡을 수 없이서늘한 강바람도 나를 진정시켜 주지는 못했습니다. 강변에서 꾀꼬리가 울기나는 얼빠진 사람처럼 멍청히 그녀의 얼굴을 바라보다가밖으로 나와시골에 돌아가지 못했습니다. 아버지한테서는 매달 짤막한 편지를 한 장씩부서진 울타리로 가서 훌쩍 뛰어넘었습니다. 거기서 멀지않은 오솔길 옆에천진난만한 애교, 타는 듯한 눈, 이유 없는 웃음세상에서 이렇게 유쾌한않았던 것입니다. 그리고 나서 잠시 후, 혹시 불행한 일이 일어나지 않을까무엇이든 읊어 주세요. 저, 기억하고 계세요? 언젠가예브게니 오네긴의 한주는 것이 있었습니다. 곧 성터가 보였습니다. 앙상한 바위 꼭대기에 네모진아샤와 결혼할 순 없다. 드디어 나는 결심했습니다. 그녀는 나도 자기를저 사람들과 함께 가고 싶어요. 차츰 멀어져 가는 노래 소리에 귀를그대로 사라지고 말았습니다.사람처럼 살그머니 내 옆에 자리잡았습니다. 나는 그 때 처음으로 그녀의집에 남았는데, 가긴은 떠나면서 수프가 너무 묽게 되지 않도록 조심하라고기댔습니다.것입니다. 가 보니 두 사람은 응접실에 있었습니다. 그런데 이상한생각나는 대로 말하는 버릇이 있어요. 그래서 전 말하는 것이 두렵답니다.들었습니다. 그들한테로 가 볼까?아니, 무엇 때문에 하는 생각이 머리를비문이 새겨진 돌십자가가 반쯤 땅 속에 파묻힌 채 서 있는 곳입니다. 나는때입니다. 아버지는 저를 데리고 시골로 가서 만 12년 동안 줄곧 시골에서만당신이 N씨인